泉州晚报悼老苏

泉州晚报：悼老苏

我的老苏走了。

接到电话时，我正在午睡。 然后我哭。我换衣服，哭。我刷牙，哭。我扎头发，哭。我看着窗外三月里恶狠狠的阳光，哭。

我发表的第一篇文章是你编的，在德化报。是十几年前的事了。当时我不想让身边的人猜到，就用了男性化的笔名“戴云山”。写了几篇文章后，我应你所邀出席了一个读书会，你笑眯眯的，没有特别跟我说话。后来你的妻子告诉我，当晚回去你说，你看到了我，很安静，很老实。

然后我的每一篇文章都是你编的。然后我跟你同事了。写了自己喜欢的文章，总是迫不及待地传到你的邮箱；第二天见了面，又迫不及待地、从来不曾脸红地问：“写得好不好？”你抽着烟，笑眯眯地说：“好。”我便喜滋滋地，再也不关心能不能发表，有没有价值，能不能获得别人的认同。

便是读书，我也听你的。接触一名新作家、一部新作品之前，我总要先问你：“好不好？”你带着严肃的沉思的表情说“好”。我于是知道是真好，便喜滋滋地去推开那一扇又一扇的门和窗。

有时我怠惰，隔了好久不愿动笔。你便把我不曾发表过的旧作翻出来，排在崭新的报纸上。怎么会有这么糟糕的文字？我有多久没有书写了？这个时候，我就会偷偷地脸红。

心绪不顺的时候，总是找你说话。有一次晚上十二点了，我给你打电话，一直打到凌晨一点多。说了什么话？我哭了吗？不记得了。但是我知道，能够让我的先生你的妻子不误会的，只有你；能够让我随时随地前去打扰的，只有你。

可是你走了。你的走就像你的生，干干净净，静静悄悄。你是一株草，没有任何污浊之气。没有欲望，没有私心，没有野心。所以你甚至不贪生。你是一株草，不带任何功利之心的草。

谈到一些人和事，你会笑笑说，他这是犯了“后娘主义”。我问什么是“后娘主义”？你说是看自己的东西怎样都好，看别人的东西怎样都不好。你却是真的，当作协主席十几年，在德化报编稿十几年，从来不犯后娘主义。不同色彩、不同气息的孩子一个个地在你手下成长。你是一株草，却育着一座园。

可是你走了。谁来嗅出他们的不同气息呢？谁来眼睛亮亮地跟我说，园子里又冒出一棵小新苗？谁会笑眯眯地看着他们成长，就像你一直看着我一样？

有时候顽心一起，我会拿你开玩笑。你抽着烟，笑眯眯地说：“糟蹋老实人。”又笑眯眯地摇头说：“张晴雯啊，坏骨！”还有谁能那样让我开玩笑呢？还有谁会摇着头骂我坏骨？

你走了，烟瘾上来时我找谁抽烟。朋友带来绿茶，我念叨着那是你最喜欢的，还没有叫你来喝呢。以后读书，我要问谁呢。当我写到欢喜的地方，要传给谁看。当我感觉委屈时，三更半夜，我要给谁打电话。

我的父兄。我的师长。生命中任何人不能替代的，我的老苏。没有了。再也没有了。

[憨鼠责编：阿九]

污水池伸缩缝堵漏

会议录播主机

鲁丽苹果苗

低合金方管